【原创】夜宿
本来是学校的作业，然后我们院太拉了什么也推不上学校，所以发来老福特留个底。
一勾月照不透浓稠的黑暗，无边际的黑暗中只能看见一豆灯火从缝隙中透出，晕染开了一片模糊的光明。那轮廓，隐约可见是房屋的模样。
笃、笃。
有人敲响了那个小屋略显寒酸的门扉，打破了此时的宁静。
过了半晌，才从门里透出询问的声音，那声音有些发抖，也隔得有些远，像是从房间里传来的，“有什么事吗？”
“不幸迷路的人，求借宿一晚。”敲门人答道。
又是半晌，中途还听见了有人不小心碰撞到什么的声音。随着门栓移动的声音响起，木门被拉开了一条缝隙，一点火光摇摇晃晃，照亮了半张少年人的脸。敲门人想露出和善的笑容，但疲惫凝固了脸颊。
待那少年人看清了来人，长吐出一口气，把门豁然打开成迎客的状态，声音带了一点笑意，“请进。”
热腾的水烫过了印有大红图案的玻璃杯，再往里加上一把茶叶，注满热水，就算是泡好了一杯茶。旁边还放着一碗加了鸡蛋和青菜的面条。鸡蛋煎得一面焦黑一面正常。
“我这里条件不太好，你勉强一下。”李一把“茶杯”放在了作为客人的梁浮沉那边，又给自己倒了半杯白开水。
“没有。是我麻烦你了。”梁浮沉夹起这碗鸡蛋面随意地吹了两口，就往嘴里塞，只是进去了一口就快速吐出，嘴还不断往外吐着热气。他只好夹着一筷子的面聊天，“这里是停电了吗？”他敲门时，看见了门边悬挂着的灯泡。
“嗯，一个月里有一半的时间都在停电，电路还不太稳定。”李一正从抽屉里撕扯开一包新的蜡烛，咔哒一声点燃了它，原本的那根已经烧得差不多，“你是篾匠？”梁浮沉来的时候身上还背着一个大箩筐，里面露出几根细长的竹条。
“还不算。我只是和家里人学点皮毛。”梁浮沉终于吞下了第一口面，感觉身上来了一股力气，絮絮叨叨地说起了自己的事情。
他是一名老师，平时会趁着寒暑假从城里回来和家里人学点编织的手艺，竹编、草编，各种都有。目前已经学了些皮毛。他们家在村里手艺算是不错的，可能因为祖祖辈辈都在做这个，有时候会帮人做点东西，更多的时候是用车拉着东西出去卖。今天是他第一次自己出门去集市上卖东西，大概是他的手艺不好吧，没几个人买。回来的路上有点失魂落魄，走串了几条岔路口，走回去时又继续迷了路，然后就来到了这里。他从早上天没亮就出发，这个时候，李一家里的钟短针已经转向了七八之间。
“你呢？”梁浮沉自我解释中把面条吃完了，还灌了一口茶水，有几片茶叶游进了嘴里，也不好吐出去，只能硬嚼进了肚子里，接着话锋一转，转向了李一，“你怎么住在这里，这里好像不太方便。”
“我们家被派来这里看守山林，我正好放假，也就过来帮忙了。”李一把碗收进了厨房，出来时试着扒拉了几下电灯的开关，依旧没有什么反应，只好放弃，“只是家里今天有事去了镇上，我因为腿脚不便，就没有去。你是溪水村的吗？”
听到腿伤一词，梁浮沉下意识地低头去看李一的腿，果不其然，右脚上裹着白色的纱布。难怪之前开门会有碰撞的声音。听见李一的询问，他点了点头，手揣进了兜里，“要药吗？”他对自己的手艺还不太自信，因此带着一些药膏。
“不用担心，伤的不深。”李一还是个小孩子，不太知道怎样应对陌生人的关心，只好装作从容地转过身往旁边的桌子取来了纸笔，“我画的不太好，但我也不太方便带你去溪水村，我努力画个你看得懂的地图。”
两个人坐在一张收拾干净的八仙桌上，两盏烛火摇摇晃晃，照亮了不大的空间，做起了各自的事情。李一不太适应亮度减半的烛火，时不时抬手去揉揉酸痛的眼睛，手边更是堆起来了一堆画废的纸稿。仔细看去，还可以看见反面排列整齐的数字，大概是日历一类的东西。梁浮沉则从背篓里拿出几条草绳，开始编起了东西，圈圈绕绕，大致可以看出是动物的模样。时钟的脚步重重地砸落在黑夜里，绕了一圈又一圈，时钟逐渐指向了“九”字。
多次的失败让李一觉得有些颓废，半瘫在了桌上，余光忽然看见了梁浮沉手上的半成品，想起了自己第一个学做的也是小动物，开口道:“我小时候也学过竹编，但是后来去了外面上学，就没有学过了。”
梁浮沉听了也没有太惊讶，他们这一带本就多以以编织为生，只是如今大部分人都出去打拼了，只剩下一些老手艺人还在这里。在那之前，几乎人人都要学这一项手艺。“我也差不多，要不是我爸的原因，我可能也不会这门手艺了。”梁浮沉回想起了被迫学习的那一段日子，分明自己也算是一个顶天立地的男子汉，可还要被人强迫着做事。逃了又被抓回来，后面之好老老实实地学起来，还能少挨骂。
“那你喜欢吗？”李一回想起了自己学时的痛苦，微微地颤抖了一下。刚开始磨竹篾片的时候，刺扎的满手。
梁浮沉倒也没有立刻回答他，手上的动作停了下来，像是在思考着什么。烛火跳跃着，伴随着秒针滴答的走路声。过了许久，他开口，“我爸说，国家现在发展得很快，四大件都快不值钱了，我们的手艺有一天也会不值钱。像这根蜡烛，可能再过一年，你就再也用不上它了。”夜深了，窗外吹来了一股的冷风，把梁浮沉吹得抖了一下，烛火猛然摇晃了几下，但没有熄灭。“但如果老祖宗传来下的东西就这么没有了，挺可惜的。就像是我每天吃着的白馒头有一天突然没有了，而且没有人能够回忆起来它的做法，就这么消失了。”他顿了顿，笑了起来，“所以，我很喜欢这门手艺。”
一阵沉默，梁浮沉以为自己的言论吓到了李一，急忙开口解释道:“也不一定是这样子悲观的结果，毕竟一切都在变好。说不定下次我再来你这就大变样了。”他看李一还是情绪低迷的样子，搜肠刮肚地想着什么哄小朋友的句子，或许刚才他直接回答喜欢会更好。
“也许吧。其实我更相信你一开始说的话，因为我们老师也说过。”李一觉得有些沮丧，说不上来的为什么，只好深吸一口气，把悲伤的情绪从鼻腔里吸进去，再用夜晚微凉的空气冻结起来，这样的话题，对于一个刚上高中的人来说有点理解不透。“我先把地图画完。”
“嗯，如果你想继续学下去，也可以来溪水村找我。”
薄雾轻笼，远方的山头被隐在了一片苍茫之后，隐有几声鸟啼和犬吠。
吱呀——
沾满露水的门扉被打开，一阵春寒吹进了不大的木屋内，让梁浮沉缩了缩脖子，生出了几分退意。
“走啦，下次见。”他向李一说了句告别，背上他变轻了不少的背篓，带上那颇有抽象风格且布满密密麻麻注释的地图，走回家里去。
一只草编的蜻蜓被留在了李一的窗上。